
Carlos Mesters, Nederlandse karmeliet in Brazilië:

bevrij 



[>]

Carlos Mesters ging op zijn zeventiende naar 
Brazilië. “Ik heb maar een klein beetje last van heimwee 
gehad.” Hij is nu 77. De tussenliggende zestig jaren 
hebben hem ‘verbraziliaanst’. Dat is niet alleen te 
horen aan de moeite die hij soms even heeft het goede 
Nederlandse woord te vinden, maar meer nog aan zijn 
beeldspraak. Mesters kan zich het beste in beelden 
uitdrukken, wellicht omdat hij over veel dingen geen 
‘precieze’ gedachten heeft. Op de vraag hoe zestig jaar 
Brazilië hem hebben veranderd, antwoordt hij bijvoor-
beeld: “Als je loopt of in de auto rijdt, zie je soms pas 
achteraf dat je door een bocht bent gegaan. Zo ben ik 
door heel veel bochten gegaan, maar ik zou niet kunnen 
zeggen welke. Ik heb veel van de mensen geleerd, meer 
dan ik aan hen geleerd heb. Toen ik naar Brazilië ging, 
dacht ik ‘wij hebben het’. Nu denk ik: we hebben het 
allemaal. Niemand is alleen maar leerling of leraar. We 
zijn allemaal beide, tot aan het uur van onze dood.”

Kolonialen
Mesters was in november en december even in Neder-
land, op uitnodiging van ICCO & Kerk in Actie en de 
Dom Hélder Câmaraleerstoel. In januari 2008 was hij er 
ook al, toen op uitnodiging van het bisdom Roermond. 
Bij dergelijke bezoeken brengt hij ook wat tijd door bij 
zijn broers en zussen in Zuid-Limburg. “Ik ben de vijfde 
van zeven. Meestal kom ik niet twee keer zo snel achter 
elkaar naar Nederland.” 
Hij heeft het bidprentje nog waarmee hij op 8 januari 

1949 scheep ging naar Brazilië, als priester-missionaris 
van de karmelieten. “Het heette missionaris, maar 
eigenlijk waren we een beetje kolonialen, al waren 
we ons dat niet bewust. Wij dachten de waarheid te 
brengen.” Na een paar jaar Brazilië werd hij voor negen 
jaar studie naar Rome en Jeruzalem gestuurd. Daarna 
keerde hij terug naar Brazilië. Hij werkt in de parochie, 
bij de orde van de karmelieten en bij het bijbelcentrum 
CEBI. “Ik ben een beetje een man van twaalf ambachten, 
dertien ongelukken”, zegt hij lachend. “Hoewel, met die 
ongelukken valt het best mee. Maar werk is er genoeg. Ik 
kort het gras dat voor me ligt.”
Mesters zag in zestig jaar Brazilië veranderen en maakte 
ook de opkomst van de bevrijdingstheologie mee. “De 
gedachten van de bevrijdingstheologie bestonden al 
langer toen Gustavo Gutierrez ze in 1968 formuleerde in  
een boek. Dat hebben ze in Rome nooit begrepen.” De 
gedachte dat leven naar het christelijk geloof betekende 
dat de armen het beter zouden krijgen, zorgde in de jaren 
’70 en ’80 van de vorige eeuw voor belangrijke vernieu-
wing van de kerken in Latijns-Amerika: de basisgemeen-
schappen ontstonden. “Dat mensen doorkregen dat het 
geloof onterecht werd gebruikt om geweld te rechtvaar-
digen, was belangrijk voor de opkomst van de bevrij-
dingstheologie”, zegt Mesters. Theologen en gewone 
gelovigen zagen dat de Bijbel ook anders gelezen kon 
worden: als het boek dat heel concreet opkomt voor de 
armen. Die armen verenigden zich in snel groeiende 
basisgemeenschappen waar ze de Bijbel met nieuwe 
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“We hebben het niet over

dingstheologie,
we dóen het” 

De tijd van de grote woorden is voorbij. Zestig jaar geleden, toen 
Carlos Mesters als missionaris naar Brazilië ging, dacht hij de blijde 
boodschap te gaan verkondigen. Nu zegt hij: “Ik heb meer van de 
mensen geleerd, dan aan de mensen.” Ook de grote woorden van 
de bevrijdingstheologie lijken voorbij, maar dat is vooral een wes-
terse gedachte, zegt Mesters. “Als er even geen appels aan de boom 
groeien, zijn de wortels zich aan het verdiepen.”

][ interview

][ foto’s Christiaan Krouwels



3030 [  23 januari 2009 ]

ogen leerden lezen.
Westerse theologen hadden veel belangstelling voor 
deze manier van bijbellezen, die geloof en dagelijks leven 
heel dicht bij elkaar bracht. Ze volgden de ontwikkelin-
gen in Latijns-Amerika op de voet. 

Spiegel
Inmiddels lijkt de belangstelling in het Westen wat 
weggeëbd. De bevrijdingstheologie was een interessante 
‘nieuwigheid’ van de jaren ’70 en ’80 die z’n langste tijd 
nu wel heeft gehad, lijkt de gangbare gedachte in Europa. 
Mesters: “We merken in Brazilië inderdaad dat er minder 
belangstelling is uit het Westen. Westerse theologen zijn 
nu meer bezig met de vraag: wat is ónze theologie en hoe 
kunnen we daarmee jullie helpen? De Westerse theolo-
gie is daarmee eigenlijk minder koloniaal geworden.”
In Latijns-Amerika zelf is de belangstelling voor de 
gedachten van de bevrijdingstheologie echter allerminst 
weggeëbd. “We benoemen het alleen niet zo. We zeggen 
tijdens bijbelstudies of kerkdiensten niet ‘we zijn bezig 
met de bevrijdingstheologie’. We dóen het gewoon.” In 
het bijbelcentrum CEBI zijn bijvoorbeeld verschillende 
leesgroepen actief. “Dat zijn de mensen van de basisge-
meenschappen, de armen. Wij helpen hun en zij helpen 
ons om het lezen te verdiepen. Een bijeenkomst openen 
ze altijd met gebed, want alles begint bij het gebed.”
Over hoe de armen de Bijbel lezen, zegt Mesters: “Niet 
als een boek van een ander volk, maar als een spiegel. 
Ze lezen over zichzelf. Ze zien in Exodus dat God aan 
de kant van de onderdrukten staat en realiseren zich: 
dit gaat over ons. Die leesgroepen groeien nog steeds en 
mensen willen nog steeds verdieping. Er zijn bijvoor-
beeld huisvrouwen die meer willen weten van het 
Hebreeuws. Daar gaan we dan mee aan de slag.”
De term ‘bevrijdingstheologie’ mag dan steeds minder 
vallen, de gedachten erachter zijn nog even actueel, 
zegt Mesters. “Inderdaad: twintig, dertig jaar geleden 
was de belangstelling voor de bevrijdingstheologie veel 
duidelijker zichtbaar. Nu groeien er misschien even geen 
appels aan de boom, maar dat is dan omdat de wortels 
zich aan het verdiepen zijn. Het kindergezicht van de 
bevrijdingstheologie is een volwassen gezicht geworden. 
De persoon achter dat gezicht is niet wezenlijk veran-
derd.”

Engeltjes
De Bijbel lezen als een spiegel, dat is iets dat Mesters dan in 
ieder geval wél van de Brazilianen heeft geleerd. Opnieuw 
kiest hij een beeld om zich uit te drukken: “Wij theologen 
lezen de Bijbel nogal eens als een stierenvechter. De 
stierenvechter houdt een rode lap omhoog op zo’n 
manier dat de stier niet tegen hem op loopt, maar aan 
hem voorbij stormt. Vaak lezen we de Bijbel niet voor 
onszelf, maar voor de armen. Maar de Bijbel moet eerst 
door onszelf heen. Ik lees de Bijbel dus niet als een arme, 

want ik ben geen arme. Ik lees de Bijbel als een boek dat 
over mij gaat. Pas als de tekst door mij is heengegaan, kan 
ik er iets over zeggen tegen anderen.”
Die anderen, dat zijn in Brazilië wel vaak de armen. Al 
zestig jaar trekt Mesters veel met hen op en nog altijd is hij 
niet aan de verhalen gewend geraakt, vertelt hij. In 1975 
beschreef hij in Zes dagen in de kelders van de mensheid hoe 
hij in het extreem arme noordoosten van Brazilië zes 
dagen lang tussen de armen leefde en hoe dat hem raakte. 
Meer dan dertig jaar later heeft hij naar eigen zeggen “nog 
geen eelt” als hij verhalen hoort over honger, armoede of 
jonge kinderen die sterven door een gebrek aan hygiëne 
en goede voeding. “Ik zat laatst bij een mis in het 
binnenland van Brazilië. Naast me zat een vrouw en we 
raakten aan de praat. Ze was 81 jaar en vertelde dat ze 
twintig kinderen had gebaard. ‘Ik heb negen engeltjes’, zei 
ze. Zo worden kinderen genoemd die tijdens of vlak na de 
geboorte overlijden. Twee andere kinderen waren op iets 
oudere leeftijd overleden, dus ze had nu nog negen van de 
twintig kinderen over. Aan zulke verhalen kun je niet 
wennen. Ik zat naast haar en ben ook een mens. Ik voel 
iets van haar verdriet. En van haar kracht, want ze kon 
nog altijd lachen. Daar word ik stil van.”

Kloof
Of deze vrouw en andere armen concreet baat hebben 
gehad bij de bevrijdingstheologie en de wereldwijde 

Carlos Mesters (77, geboren als Jacques) is 
karmeliet. Hij ging op zijn zeventiende als missio-
naris naar Brazilië, nadat hij het klein-seminarie bij 
de karmelieten in Zenderen had afgemaakt. In 
Brazilië studeerde hij drie jaar filosofie. Vervolgens 
studeerde hij zeven jaar in Rome en twee jaar in 
Jeruzalem. Na zijn studies keerde hij terug naar 
Brazilië, waar hij nog altijd woont en werkt. Een 
van zijn activiteiten was de oprichting, samen met 
anderen, van het bijbelinstituut CEBI (afkorting 
van Centro Ecumênico de Estudos Bíblicos) voor de 
Braziliaanse bevolking, in 1979. Mesters schreef 
verschillende boeken, onder meer over nieuwe 
manieren om de Bijbel te lezen.

interview ][



3131[ 13 juni 2008 ]

[<]

31[ 30 mei 2008 ] 31[ 4 april 2008 ][ 11 januari 2008 ]

 [column]  Willem van der Meiden

Fabel

Dominee Klaas Hendrikse wil 
dat de synode van de PKN debat-
teert over het bestaan van God. 
Grapjas. Alsof we daar in de kerk 
verstand van hebben en alsof we 
niets beters te doen hebben. Laten 
we dan in één moeite door ook het 
bestaan van Jezus aan de orde 
stellen en dat van Hendrikse zelf. 
Drie jaar geleden was er in het 
Italiaanse Viterbo een rechtszaak 
over de vraag of Jezus echt heeft 
bestaan. Luigi Cascioli, overtuigd atheïst, diende een klacht in 
tegen de rooms-katholieke kerk op grond van artikel 661 van 
het Italiaanse wetboek van strafrecht, waarin ‘misbruik van de 
goedgelovigheid van het volk’ strafbaar wordt gesteld. Een 
prima artikel lijkt me dat – iets voor het Nederlandse wet-
boek? Cascioli verzet zich al jaren tegen degenen die beweren 
dat Jezus werkelijk heeft bestaan. Hij schreef er eens een boek 
over: La favola di Cristo (Het fabeltje van Christus). De 
procesvoering was enigszins gênant. Priester Don Enrico Right 
mocht er namens de kerk op wijzen dat zowel Tacitus als 
Marcus Aurelius ‘onafhankelijk van de kerk’ heeft bericht over 
het bestaan van Jezus. Hij vond het proces overigens ‘een 
belachelijk dispuut’. Dat is het natuurlijk ook. Je zou ook een 
proces kunnen beginnen tegen ‘Jezusloochenaars’ op grond 
van een aanklacht wegens ‘frauduleuze ontkenning van 
iemands bestaan’. Maar het grappige is natuurlijk dat het 
‘bestaan’ van Jezus op de procesrol stond en dat een kerk in 
de beklaagdenbank zat. En het grappige is ook dat deze 
zelfbenoemde atheïst zich tot de wereldlijke rechter wendde 
voor een uitspraak. Met welke uitspraak had Cascioli kunnen 
leven? De rechter kon niet zo veel vaststellen: getuigen zijn er 
niet en Tacitus kan wel zoveel beweren. Maar gelijk krijgen 
kon meneer Ascioli ook niet, want hoe stel je vast dat iemand 
niet bestaan heeft? De rechtszaak in Italië werd geseponeerd. 
De rechtbank verklaarde zich niet bevoegd en overwoog even 
Cascioli wegens laster aan te klagen. In Italië mag je niet 
zomaar openlijk de katholieke kerk aanvallen.
De PKN-synode zou zich ook onbevoegd moeten verklaren in 
antwoord op het verzoek van Hendrikse. Want waarom zou 
een synode uitspraak moeten doen over fi losofi sche vragen? 
Het gaat bij een debat over het bestaan van God om een 
fundamentele ontologische kwestie in een juridische verpak-
king. Met theologie heeft de kwestie of God en Jezus wel of 
niet bestaan hebben, niets te maken. Niet dat zij bestaan is in 
de theologie aan de orde, maar waar zij voor staan. Zijn is 
geen kunst, ertoe doen wel. Ik ben bereid deze stelling tot 
voor het hoogste gerecht te verdedigen.
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aandacht daarvoor, vindt Mesters moeilijk te zeggen. 
“De basisgemeenten hebben invloed gehad, maar zij 
waren maar één ingrediënt van de soep. Er is ondertus-
sen zo veel meer veranderd in Brazilië, het is moeilijk te 
zeggen wat waardoor veroorzaakt is. Bij de inauguratie 
van Lula was Marcelo Barros uitgenodigd, een bekende 
bevrijdingstheoloog. Lula zei tegen hem: ‘Je bent hier 
vanwege de basisgemeenschappen.’ Er is dus wel degelijk 
invloed geweest. Maar ondertussen veranderden ook 
andere dingen. In de hele wereld kwam het bewustzijn 
op gang dat we armoede niet hoeven te pikken. Op 
allerlei plaatsen begon men de Bijbel te lezen door de 
ogen van armen, vrouwen, zwarten of indianen. 
Bovendien speelden er grote demografische veranderin-
gen in Brazilië. Toen ik kwam, waren er 70 miljoen 
Brazilianen, nu 180 miljoen. Toen woonde 20 procent in 
de stad en 80 op het platteland, nu andersom. Sao Paolo, 
waar ik woon, groeide van 7 naar 20 miljoen inwoners. 
Het menselijke brein kan het eigenlijk allemaal niet 
bijhouden, zoveel verandering is er de afgelopen zestig 
jaar geweest. In verhouding zijn er nu minder armen, 
maar de kloof tussen arm en rijk is groter geworden en de 
armen zijn zich bewust geworden van hun positie. Aan 
dat laatste heeft de bevrijdingstheologie ongetwijfeld 
bijgedragen.”

Pruik
Ondertussen zag Mesters Nederland ook veranderen, van 
een afstandje. Hij heeft moeite om in Nederland te 
preken tijdens een misviering. “Je kent de mensen niet, 
je voelt je een vreemde en zo kijken mensen ook naar je”, 
zegt hij. “In Brazilië luisteren mensen met een open blik 
op hun gezicht. Dat praat voor mij een stuk makkelij-
ker.”
Bij de lezingen die hij nu en dan wel houdt in Nederland, 
merkt hij “een soort heimwee naar de concrete beleving 
van het geloof die er in Brazilië is”. Het lijkt wel of de 
gelovigen in Nederland “op de kooltjes willen blazen, nu 
ze merken dat het vuur bijna uitgaat”, zegt hij. “Ik heb 
soms de indruk dat mensen denken: zoals het in Brazilië 
gaat, zo zouden we het hier ook moeten hebben. 
Bijvoorbeeld dat voor iedereen als een paal boven water 
staat dat de Bijbel het Woord Gods is.”
Mesters kan die heimwee niet zonder meer meevoelen. 
Zeker, er is met de secularisatie veel verloren gegaan in 
Nederland, maar de gelovigen kunnen anno 2008 ook 
hun zegeningen tellen. “Het clericale is eraf en dat is 
goed. Twee wereldoorlogen hebben ons de vrijheid 
gegeven. We hebben met Job gezegd: de God die mij is 
aangepraat, die wil ik niet. De pruik die ons opgezet is, 
hebben we afgezet. Hij zat te strak. Nu worden er 
voorzichtig weer een paar haren geboren. Ik bedoel: in 
secularisatie zit ook iets positiefs. Het kleine zaadje moet 
nu weer een boom worden waar de vogelen des hemels 
in kunnen nestelen.” [<]


